Appelez-moi John !

Assis sur le canapé en attendant I'heure du remdeg; le mouvement frénétique de sa jambe
trahit sa nervosité. C'est la premiére fois qu’dffaire a un avocat et il a peur de se montrer
maladroit. Il n’est pas sar d’avoir les bons coded’utiliser les mots qu’il faut. D’ailleurs le
mot méme d’avocat I'impressionne. Son pote Marveam,lui a recommandé de s’adresser a
celui-la, a bien essayé de le rassurer, mais cetnssi €loigné du sien l'intimide. Sans compter
que la paperasse et lui, ¢a fait deux... A la mais@st Mathilde qui s’est toujours chargée de
payer les factures. Enfin, jusqu’ici.

— Tu vas voir, ¢a va tres bien se passer, a insistévih. Il va te poser des questions et
te donnera toutes les infos sur les démarchezéated.

— Mais est-ce gu'il va vraiment comprendre la sitiat? s’est inquiété Arnaud.

— Il a I'hnabitude, oui. Si tu lui expliques clairemdas choses, il sera de bon conseil. Et
puis, aujourd’hui, tout est trés encadré. Les ptaogs sont bien rédées, tu sais.
Non, il ne sait pas. Ce gu'il sait, c’est qu’il nfes les moyens de se payer « un ténor du
barreau », comme ils disent aux informations. El ge veut pas attendre trois mois avant
d’obtenir un rendez-vous. La, un simple échangmdits a suffi pour trouver un créneau dans
un délai d’'une semaine ! Le premier contact a #igaee, c’est le moins qu’on puisse dire.

— Tu vois ? a triomphé Marwan. Je t'avais dit qudaitgpas compliqué !
Arnaud doit reconnaitre qu'’il a été agréablemenprssi par la disponibilité de I'avocat. Il ne
connait rien a ce monde-la — et ne veut d'aill@as en connaitre grand-chose. Mais ce qui est
sdr, c’est que dans les métiers de bureau, lesogsrghl temps sont toujours pleins comme une
barrique. Le dicton vient de son grand-pere, lenigerdescendant d’'une modeste lignée de
vignerons dans le Beaujolais, les Belliquot. Un dsiecle plus tét, des gréles tardives, deux
années de suite, avaient complétement dévastielis gt ce, juste apres que l'aieul eut investi
dans de nouvelles machines dont les promesses milernent étaient a la hauteur de
'endettement consenti. En moins de temps gu’innfaut pour vider les cuves, les aléas
climatiques avaient eu raison de la santé fragileagetite exploitation. Au bord de la faillite,
Jean-René Belliquot avait été obligé de vendreceitd’autant plus a contre-coeur que les
acheteurs n’étaient pas de la région, mais desnBisagui avaient délaissé le petit manseng
pour le gamay. Arnaud n’était pas né a I'époquey pére n’était lui-méme qu’'un ado
boutonneux, mais cette déchéance viticole a tosjfait partie du roman familial. Quand
Arnaud était gosse, son grand-pere lui a maintessrézonté la liquidation de la propriété,



I'épopée du déménagement en ville, la maniéere istdtait battu pour retrouver du travail...
Le nom des Belliquot avait disparu des étiquettesiour du vin était resté. Et avec lui, toute
une farandole d’expressions plus ou moins farfelaéssi qu'une hantise viscérale des
tribunaux. Digne héritier des Belliquot, Arnaud t@utout prix éviter un proces. Il a fini par
comprendre gu’il ne pourrait échapper aux avocadésnil entend régler cette affaire a
'amiable. A condition que Mathilde ne lui mettespdes batons dans les roues. Car pour le
moment, elle ne lui facilite pas la tache...

— Tu veux que je reste avec toi pendant le rendes-?oa proposé Marwan qui a eu la
bonne idée de s’inviter a déjeuner, lui apportas ldsagnes et du courage.
Arnaud a hésité, mais non, il doit se débrouitheit seul. Bon, maintenant que I'heure approche,
il doit bien avouer qu’il regrette un peu cet acdéesbravoure. Mais c’est trop tard. Aprés le
repas, ils sont allés boire un café chez Gillebattabac d’en bas puis Marwan est rentré chez
lui. Arnaud va devoir affronter seul ce premierretien. Soucieux de garder les idées claires,
il s’est limité ce midi a deux verres de Régnié mjont pas suffi a le détendre. Il se rattrapera
tout a I'heure, pense-t-il en attendant sur le panaMais pour l'instant, il doit surtout se

concentrer sur ce qu’il va dire car il est tresoteaent 14h30.

— Bonjour, maitre.

— Je vous en prie, appelez-moi John !

— Ah trés bien, comme vous voulez.

Passée la surprise, Arnaud sent quelque chosel&meae en lui. En quelques secondes,
'inconfortable timidité qui le taraudait depuis oeatin laisse la place a un mélange de
soulagement et de curiosité. Si I'avocat chercleendettre a I'aise, tant mieux ! Va pour John !
Il a déja la téte farcie avec toute cette histges la peine d’en rajouter en faisant des chichis.
Ca permettra peut-étre d’aller plus vite a I'essniMais encore faut-il savoir ce qui est
essentiel et Arnaud a beau avoir préparé son revmlez il ne sait pas du tout par ou
commencer...

— Ne vous en faites pas, je suis la pour vous ardprend John, comme s'il lisait dans
ses pensées. Nous allons procéder pas a pas. roositez-moi. Que puis-je faire pour vous
étre utile ?

L’amabilité dont fait preuve John le rassure. litdre habitué a ce que ses clients soient un
peu déboussolés : on ne fait pas appel a un agaead tout va bien, n’est-ce pas ? Arnaud se
souvient des conseils de Marwan : « dis les chsisgglement ».

— On va se séparer avec Mathilde.



— Vous étes mariés ?
Apres I'accueil chaleureux, la question, abrupiefdit I'effet d’'une douche froide. En méme
temps, il s'attendait a quoi ? C’est un avocatlqeonsulte, pas un psy. |l n’a pas besoin de
savoir comment leur histoire a dérapé pour enarta: Lui, son domaine, c’est 'administratif.
Enfin, il aurait qguand méme pu demander, au moms montrer un peu d’intérét. Parce que
d’accord, c’est lui qui a pris la décision de pantiais ¢a n'a pas été de gaité de cceur car, au
fond, tout ¢a, c’est de sa faute a elle.

— Vous étes mariés ? répete John.

— Non.
Mathilde a toujours refusé. Lui, ¢a lui aurait bj@o de passer devant le maire, de la voir en
robe blanche avec tous les copains autour powr lEaiéte. Mais elle disait qu’ils n'avaient pas
besoin de c¢a, que c’était juste un bout de papieng voulait rien dire. Surtout, elle trouvait
inutile de dépenser de l'argent pour se mariersajprils ne roulaient déja pas sur l'or... La-
dessus, il ne pouvait pas la contredire. Au débatait quand méme insisté : il avait parlé du
symbole, de la promesse qu'ils se feraient, déanaks qu’ils s’échangeraient... Rien a faire.
Une fois ou deux dans les mois qui avaient suiwi &gnménagement, il avait remis le sujet sur
la table, sans plus de succes. Amoureux, entranéa tourbillonnante Mathilde, il s’était
persuadé que ce n’était pas si grave. Et puis Létzsné, bientdt suivi de Chloé. L'idée du
mariage s’était dissoute dans les nuits sans sdmieicouches et les pleurs. Au final, ¢ca
faisait exactement douze ans et demi qu’ils étaesemble, presque treize — il a eu le temps
de recompter pendant ses soirées solitaires. Maisulle facon, mariage ou pas, si c’était pour
en arriver la...

— Vous avez des enfants ? poursuit John.

— Oui. Deux.

— Quel age ont-ils ?

— 9et7ans.

— Quels sont leurs prénoms ?

— L’ainé c’est Lucas, la deuxieme Chloé.
Il N’y aura pas de troisieme. La aussi, le sujditafait débat. Arnaud révait d’une famille
nombreuse, lui qui était fils unique. Mais les gesses avaient été difficiles et Mathilde n’était
pas encore sortie de la maternité aprés le deuxamoeuchement qu’elle I'avait prévenu :
Chloé serait la derniere. Arnaud s’était peu afpéwne raison.

— Quelle est votre profession ?



Pragmatique, efficace. On passe d’un sujet a Basgins perdre de temps. Arnaud est un peu
étonné que John ne lui demande pas davantage lée g@adeur relation, mais ¢a ne doit pas
étre comme c¢a que ¢a se passe chez les avocatméarme si on I'appelle en urgence pour des
réparations, il prend toujours le temps de discavec les gens chez qui il va.

— Plombier.

— Quelle est la profession de votre femme ?

— Vendeuse. Dans une boutique de prét-a-porter.
Ca fait un an qu’elle a trouvé ce job. A I'époqile,avaient sauté de joie méme si ce n’était
gu’un mi-temps car la chaine de vétements ou Mighikavaillait avait mis la clef sous la porte
du jour au lendemain pour se délocaliser en RougnaniPologne, il ne sait plus bien. lls
avaient licencié tout le monde et Mathilde s’étaitouvée a pointer chez Pdle emploi en méme
temps que la vingtaine de ses anciens collegusséWdent de tous les recaser... Mathilde
avait eu de la chance : elle n’était restée au elgéngue deux mois. Une veine incroyable, oui !
Enfin, c’est ce qu’ils se disaient. S'il avait su...

— Quels sont vos horaires ? Vous avez le temps de aceuper de vos enfants ?
Ah, c’est donc ca le lien... La question l'attristar @on, Arnaud ne voit pas beaucoup ses
gosses. C’est Mathilde qui les amene a I'’écoledérmpendant que lui court a I'aube chez ses
clients, avant qu'ils ne partent au travail. llneghigne pas non plus a s’y rendre le soir, une
fois qu’ils ont fini leur journée, laissant ses amf s’endormir avec leur mére. Sans compter
les dépannages le week-end... Les journées, en te¥asunt souvent creuses. Mais il y a trop
d’'imprévus pour qu’il aille chercher les petitaédi. Au début, il le faisait de temps en temps.
Mais Mathilde disait que c’était mieux pour lesatb d’avoir un rythme régulier et de déjeuner
tous les jours au méme endroit. Elle-méme trave#lex jours par semaine a I'heure du repas.
lls avaient donc inscrit Lucas et Chloé a la cant{h, ils n’y sont pas malheureux. Mais peut-
étre qu’en s’arrangeant autrement, il aurait pwplesdre le midi. Peut-étre qu'’il se débrouille
mal, qu’'il n'impose pas assez ses horaires. Cesfue lui dit Marwan qui s’en sort beaucoup
mieux. Mais il est dans I'électricité, lui. C’esiffdrent. « Les métiers de service sont des
activités nobles, mais avec des contraintes »jeetdlad’expliquer a ses enfants, soucieux de
leur transmettre le godt de l'effort et du travain fait. Un autre héritage du clan Belliquot.
Pendant ce temps, Mathilde s’occupe des mémesnais, elle trouve aussi le temps de faire
des rencontres... Satané mi-temps ! Arnaud respirgramd coup. Pas question de ressasser
encore. Pas maintenant. Il sait que s'’il sS’Tavengtunece terrain-la, il va s’énerver et finir par
tourner en boucle. Or, s’il veut monter un dossieson avantage, il a besoin de toutes ses

capacités mentales pour répondre correctementwstigns de I'avocat.



— Mathilde ne travaille qu’a mi-temps. Moi je parg & rentre tard. Les enfants sont
beaucoup avec elle. Ce n’est pas que je n’ai pas da les voir, mais il faut bien que quelgu’un
fasse tourner le ménage...

— Avant votre séparation, vous les voyiez tous lesg®
Arnaud a un mouvement de recul. Est-ce qu’il netvigas d’expliquer gqu’il est obligé de
travailler autant, qu’il n’a pas le choix ? Il aehiconscience qu’un avocat a besoin de faits
objectifs pour remplir un dossier mais il n"appeépas que John se focalise uniqguement sur la
situation concréte et administrative, sans preadreompte I'évidente émotion qui accompagne
un tel bouleversement. Surtout quand il est questies enfants. Pour se calmer, Arnaud
repense a ce que lui a dit Marwan : il a besoioed@vocat. Mathilde ne va pas se priver, elle :
ce David dont elle s’est entichée a les moyensuderl payer un, et certainement bien plus
expérimente...

— Non. Des fois ils étaient déja couchés quand yaisi a la maison, reconnait-il.

— C’est noté. Maintenant, j'ai besoin de connaitnesgbrécisément votre situation. Ou
habitez-vous actuellement ?

Il est parti de la maison il y a un mois. Il ne pait pas continuer a vivre sous le méme toit que
cette femme qu'’il ne reconnaissait plus. Secoumnéte pour chasser ces pensées parasites,
Arnaud donne son adresse actuelle et continuepadée docilement aux questions de John :

il décrit en détails I'appartement qu’il a trouvdjalue la distance qui le sépare du domicile
familial, compte le temps qu’il faut a pied, en kaisen voiture pour faire le trajet de l'un a
'autre. Mais honnétement, il se demande un pegutkfait la... Imperturbable, John poursuit
son interrogatoire sur le montant et la durée de tédit immobilier tandis qu’Arnaud,
renfrogné, s’enfonce peu a peu sur sa chaise.

— Est-ce qu'une séparation a I'amiable est envidagea

— Moi je préfererais oui mais pour I'instant Mathilde veut pas qu’on en parle.

— C’est un point essentiel. J'ai besoin d’'une répasiee.

— Je ne sais pas.

— Ouiounon?

Ce John commence a lI'agacer ! Comment peut-il s@eogue Mathilde a dans la téte ? Est-ce
de sa faute si elle refuse de discuter avec luifadd a bon espoir, cependant, de trouver un
accord avec elle. Pour les enfants.

— Oui, je pense gu’elle acceptera, lache-t-il en sanp

— Ok, je note : séparation a I'amiable envisageatmilez-vous demander une garde

alternée pour vos enfants ?



Ah oui la garde, bien sdr, c’est un probleme. Marant de se pencher sur les questions
logistiques, John ne demande pas comment les gassestout ca ? Quand méme, il pourrait
faire preuve d’'un peu plus de compréhension ! Nang qui sait que dans une séparation, ce
sont les enfants qui trinquent... Quand il est pdetia maison, leur mere leur a expliqué la
situation mais Arnaud n’a pas réussi a savoir @aeht ce qu’elle leur a dit. Depuis, a chaque
fois qu'il est venu les voir, Lucas a fait commelsirien n’était. Aucune allusion, rien. Comme
si c’était parfaitement normal ! Chloé se confialeup plus, elle dit qu’elle est triste. Lucas,
c’est dur de parler avec lui. Un soir de la semdiaeniere, Arnaud a fini tot son travail — il a
expres refusé une intervention pour ¢ca — et esep@mfappartement pour discuter avec son fils.
Il a pris le temps pour le mettre en confianceirgrfest 'impression qu’il a eue. Faudra voir
s’ils arrivent a parler vraiment et a construianene il I'espére, une relation solide. Pas comme
celle, faussement virile, qu’il avait avec son peopére. En tout cas, évidemment qu’il veut
continuer a voir ses enfants !

— Oui, une garde alternée.

— Pouvez-vous aménager votre temps de travail poaidéponible pour vos enfants ?

— Je ne sais pas, je vais voir. Sans doute...

— « Sans doute » ne suffit pas, vous devez me do’‘est possible ou pas.

— Draccord, oui. Je m'arrangerai.

— C’est noté. Avez-vous des questions ?

— Je crois que c’est la crise de la quarantaine...

Il ne peut s’en empécher. L'avocat ne lui demarakelgs raisons de leur séparation mais lui a
besoin d’en parler, d’expliquer. De se I'expliquer.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous savez, les premiéres rides, un boulot pasnts/ant, la routine a la maison,
'envie de renouveau...

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Comment ¢a, vous ne comprenez pas ?

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

— C’est courant, explique Arnaud, tentant d’oubliaghcement que suscitent en lui ces
guestions idiotes. On n’est pas le premier couplawerser ce genre de crise. Chez les femmes,
il y a ces histoires d’horloge biologique, mémgesdoute que Mathilde soit sensible a ¢a
puisqu’elle ne veut pas d’autre enfant. Mais leobrege séduire, ¢a oui...

— Quelles informations cela va-t-il m’apporter powunstituer votre dossier ? reprend
John.



— J'ai suffisamment d’informations pour le momenthcloit I'avocat.
Cette fois, Arnaud sent remonter a la surface laresourde qu’il cherchait a retenir jusque-
la. Mais pour qui se prend-il a la fin ?

— Vous croyez qu’on peut réesumer 15 ans de vie comncomme ¢a, en dix minutes ?
s’énerve-t-il.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.oliailes éléments nécessaires a la
constitution de votre dossier.

— Tous les éléments ? Mais je ne vous ai presquediien

— Ca me suffit pour le moment. Maintenant, je vaiefta liste des documents qu'il faudra
me faire parvenir et je vous l'adresserai directeingar mail. Souhaitez-vous aussi que je
rédige la lettre que vous pourrez envoyer au june pfficialiser votre séparation ?
C’est tout, c’est fini ? Un simple tas de paperagseur clore toute une vie, détruire une
famille... Ah non, la c’en est trop !
Saisissant brutalement sa souris, Arnaud cliquéaspetite croix en haut a droite pour fermer

la fenétre et mettre un terme a la conversation.

Seul devant son ordinateur, il rumine I'absurdig ld situation. Que croyait-il ? Qu’un
programme informatique serait tout aussi capablengupersonne en chair et en os de régler
une affaire aussi délicate ? Franchement, il pas de quoi avoir peur : ce n’est pas demain
gue les robots remplaceront les hommes... La tecknggt loin d’étre au point. Comment
Marwan appelle-t-il ca déja ? Ah oui, un bot... Git§éa deux ans, celui-la a pourtant déja pris
en charge de nombreux divorces, ainsi que de nastipetits contentieux liés, notamment a
des impayés et des contestations d’amendes. Endsut’est ce qui est indiqué sur le site.
Soudain, une petite enveloppe clignote en bas deésoan, signe qu’il a un message.
Machinalement, il clique dessus. La question appati@ecte et froide. A I'image du dialogue
gu'’il vient d’avoir. Enfin, si tant est qu’on pepéarler de dialogue.

— Quel moyen de paiement souhaitez-vous utiliser payer la consultation juridique ?
D’un geste rageur, Arnaud rabat le couvercle deswtable et se leve brutalement, faisant
crisser sa chaise sur le parquet vieilli. Debold genétre de son deux-piéces de location, il
regarde les petits pavillons avec jardin dont iisient souvent révé avec Mathilde et se
murmure a lui-méme avec un sourire amer : « Onomast ceux qui t'ont congu sont assez

intelligents pour me réclamer du pognon... »



Bot avocat
http://www.yperlex.com/simulation.html

Bot amende
http://www.servicesmobiles.fr/un-bot-avocat-poussamendes-donotpay-32754/




